DIARIO DE UN PAYASO DE HOSPITAL

“De cuando contamos muchos cuentos”

Hoy tenemos el dia cuentista. Cuando hemos lleghtospital nos hemos encontrado
con un nifio que habia sufrido un accidente dectrafon sus padres con un resultado
espeluznante: ha sido el Unico que se ha salvadoe Dcho afos y todavia no sabe
nada. ¢ Qué hacemos? ¢ Le hacemos las bromas qmadepreparadas? ¢Le cantamos
una nana para que se le pase el dolor que tiertedenel cuerpo, pequefio cuerpo
magullado? ¢O le hacemos ese numero de magia qugeta nos sale y que hace
desaparecer un pafiuelo? El nifio abre un ojo andlorat@s mira con cara de saber mas
de lo que parece y nos dice:
- Rall es mejor jugador que Ronaldo. Vuelve a ceetapjo y respira hondo
esperando a ver como aceptamos el reto que noa dedanzar.
- iDe eso nada, monada, le decimos, Raul es un foaldrees y Ronaldo mete los
goles con la gorra, si quiere! La pelea esta saervid
En su movil inmovilidad (es fascinante la capacidag tienen algunos nifios para
mover la parte del cuerpo que tengan libre contal €iosa), nuestro amigo nos da todo
lujo de detalles de como entro el dltimo gol de IRB@s rendimos a la evidencia y le
prometemos que a partir de ahora, para nosotrag,d2amejor que Ronaldo... aunque
lo tiene que demostrar en el proximo partido. Acads la visita contandole el cuento
aquél de la rata que queria casarse con el semmpéastante del mundo y después de
dar muchas vueltas (visito al sol, a la nube, ehtd, al muro, etc.) acab6 casandose con
el ratoncillo que vivia cerca de su casa. El cuéummo un efecto hipnotico, se produjo
un paréntesis en el transcurrir del tiempo, enolidianeidad del hospital, y el nifio
enfocd sus ojos a un lugar al que solo un nifio @yedabe llegar. Un lugar lleno de
paisajes, personajes y fantasias reales. Un lligareano le afecta la desdicha y donde
todo es posible.
Nos marchamos con un colorin, colorado y ya salsague esa marfana los cuentos

serian los protagonistas de nuestra ruta.



Siguiente parada: escolares (es un lugar llenafibess 1y nifias con todos los sintomas de
enfermedades que te puedas imaginar. Estan envabger hasta que los médicos
descubren la causa y los curan). Aqui la algaralgimpre estd manifiesta, porque
aungue a algunos les duele algo, otros vomitanedeen cuando, o tienen fiebre, o
estdn mas amarillos que la cera, o... siemprertigaeaas de jugar y la llegada de los
payasos es la sefial de que ya se puede haceoealdoante un rato. Como siempre,
organizamos todo para empezar con lo que llevamegsmmdo, pero, como siempre, no
lo hacemos. Un nifio pelirrojo muy travieso nosdescubierto el nUmero de magia y se
lo ha contado a todos; se fastidi6é el invento. bthpafiera me mira con cara de saltar
por la ventana o meterse en una cama, y hacelésto:(se mete en la cama de un nifio
sorprendido y se tapa con las sabanas cabeza.yGodw si de una consigna se tratara
todos los demas hacen lo mismo: 15 nifios metidbajd de las sabanas, en la misma
cama! jComo venga la enfermera! De pronto nos datnesta que ese lugar se ha
convertido en una cueva llena de misterios y quipaees de 0jos nos miran con
expectacion. El cuento nos brota sin proponerlocianto de miedo, en esa oscuridad
compartida, es una experiencia que no van a olfaaimente. Le contamos el mas
macabro de todos, el de la asadura, el Unico cusp@fiol donde se da la antropofagia,
vestigio de una época prehistérica. La situaciomustve tensa como cuerda de violin
cuando el muerto se va acercando a la cama dicightdwia, ia, ia, dame la asadura
que es mia! ¢Pero qué asadura? jjjEsta!!! gritauekto al tiempo que agarras al nifio
gue esta mas cerca. El grito de pavor del grupmésime y las sabanas ruedan por los
suelos destapando la cueva ancestral. A todosriléenHdos ojos, se rien, gesticulan,
imitan las voces del cuento, en definitiva handddo por un rato su enfermedad y que
estan en un hospital, han vuelto a ser nifios revilo el misterio que se pierde en la
noche de los tiempos.

Nos marchamos intentando recomponer nuestras pfasdiguras y enderezando la
nariz roja hacia el pasillo central. El trabajougiy todavia quedan muchos cuentos que

contar.
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